“舒服嗎？”

單卿山輕輕應了一聲，模樣遠比剛才冷淡。

“舒服怎麼不？”

周崇風流多的桃花眼里，蘊著笑。

他單卿山的臉，“小啞？”

單卿山揮開他的手，起，穿服。

作竟比炮友還利落，無。

周崇有一瞬間的恍惚。

他們是人關系，沒錯吧？

周崇起，想拿昨晚的浴巾，看了一眼。

沒法用。

轉手去拿了自己的子，隨便一套，皮帶都不扣好，松松垮垮地掛在腰間，跟到浴室。

“不再睡會兒？”

“要拍戲。”單卿山聲音有點啞，聽著很。

周崇皺眉，從后面擁著單卿山，下擱在他的肩膀上，頗有意見。

“又不提前和我說？這次去多久？”

“一個月。”

“這麼久，難怪從昨天就這麼熱，原來是提前預支。夠了麼？我們小寶飽了沒？”

“別鬧，洗臉。”

周崇靠到墻邊，“回來就要中秋，又連著我的生日，和我回家過？”

單卿山洗臉的作一頓，“不去。”

干脆地讓周崇難。

這不是單卿山第一次拒絕周崇。

第N次。

他們在一起三年，周崇父母也知道單卿山。

二老常提，單卿山去家里坐坐，吃個飯。

單卿山就是不去。

不愿意見家長。

不愿意把他們的關系鋪到明面上。

往三年，他始終是單卿山的見不得的人。

狗仔拍到，都說是好兄弟。

就TM來氣。

心口堵得慌。

周崇是個二世祖，家里有好幾代人打拼積攢下來的財富，有錢有勢的令人發指。邊的人都他京圈太子爺。

周崇從小到大沒怕過什麼。

像是為了給他安排個能降住他的人。

單卿山出現了。

周崇對他一見鐘，窮追猛打一整年，才往。

算下來也四年了。

單卿山始終這樣冷淡。

到底是單卿山捂不熱，還是他捂不熱單卿山？

冒頭過無數次的念頭再次浮在心上，將藤蔓一樣一圈圈繞了心臟，疼得厲害。

周崇問：“你是不是不喜歡我爸媽？”

“不是。”

“那就是不喜歡我？”

“別問這種沒意義的問題。”

沒否認。

周崇臉掛不住。

單卿山走出浴室，換服，下樓。

早飯都沒吃，就站到了門邊換鞋。

換好了，卻沒。

他站在玄關，著二樓的周崇。

周崇氣三秒，嘆了一口氣，認命地走過去。

唾棄自己，真他媽腦。

腦到都不用單卿山說話，就這麼直直地看一眼，他周崇就像是被人攥住了命，既想*他，又想對他舉旗投降。

現在就投了降。

沒辦法。

只要是單卿山他就沒辦法。

沒事。

腦是男人最好的嫁妝。

他周崇是古希臘掌管腦的神。

“不肯跟我回去見家長，還站這兒等我香你一口？嘖，便宜都讓你占了，騙人騙心還騙的小東西。”

“你子都不知道穿好。”

單卿山手，將他掛了大半天的皮帶扣好。

周崇低著頭，看他笑，“又怪我？這可不能怪我，它是個的皮帶，會找解開它的人負責。”

單卿山沒理會他的貧，微微仰頭。

“你還親不親？”

他們每次都會有道別吻。

這個好習慣還是周崇死纏爛打，死皮賴臉培養起來的。

周崇想：卿山小寶這樣，好像索吻。

他低頭，快親上去的時候，忽然反悔，“不親了，欠著，釣著你，省得你不想我。”

單卿山顯然沒料到，面上有一瞬間的愣怔。

“不親嗎？”

周崇：“不親，釣定你了。”

單卿山垂了垂眼，打開門走了出去。

此時，周崇不知道，這是他們此生的最后一面，就如他不知道，一周后，他會看到娛樂頭版——

演員單卿山跳樓自殺

警方通知周崇去領尸。

周崇在模糊的尸面前站了半晌，冷著臉離開。

警察在后面追，“先生！您如果不領的話，單先生就無家可回了，他的父親不愿意領取，讓我們直接焚燒，揚了。”

周崇停下腳步，回過頭。

雙眼猩紅，聲音卻很平靜，像是抑著某種躁的瘋狂。

“那不是單卿山，我還欠著他東西，他不會自殺。這個人都毀容了能認出什麼來？你們做DNA，或者是指紋鑒定了嗎？沒有鑒定資料，誰會把尸往家里領？我和他的關系，沒多人知道，你們怎麼會通知我來？這不是他。”

“先生，單先生的手機相冊里，有你們的合照。我們做過調查，他自殺的前兩天，是從您的公寓出來的。我們做過鑒定，確定是單先生，還請您配合我們，做一些詳細調查，比如他出門前，有沒有什麼異樣？”

異樣？

哪有？

一如既往的冷淡。

就是出門的時候，想要他親。

“周先生？”

“別說了！”周崇然大怒，一字一頓，“我說了，他！不！是！”

周崇離開警局。

尸是周崇的父母領回的。

彼時的周崇正在聯系第十八個私家偵探尋找單卿山的下落。

已經沒有人愿意糊弄他。

有錢也不接，剛掛斷的一個罵他神經病。

誰都知道單卿山死了，只有周崇不愿意相信。

周父進門的時候，歪了玄關的一個擺件。

周崇說：“恢復原樣，歪了他要不高興。”

周父將擺件扶正，走到他面前，放下了一沓資料。

是轉賬記錄。

“單卿山一直在給他父親轉錢，數額很大。”

周父拿出另一份，是病歷。

“他有重度抑郁癥，你知道嗎？”

重度抑郁？

周崇拿過來，細看了一遍病歷，在最后的主治醫師上，看了很久。

“這個人，沒有聽說過。我找個好的給卿山小寶。”

周父惱了。

人死了還找什麼醫生！

“周崇！他死了！”

周崇低著頭，音量很低，卻固執堅定，“沒有，他說他去拍戲，一個月回來，這才過去半個月。”

周父一把攥住周崇的領，將周崇摁到沙發上，看到周崇滿眼的淚水，所有的話都無法出口。

周父緩緩松開手，“他死了，早點接這個事實。”

周父離開以后，周崇一個人坐了很久，病歷在他的手里被攥得變形。

良久，他起，抹了一把臉。

沒事。

沒人接他的單子他就自己找線索。

先從家里找起。

周崇翻遍了家里的每一個角落，在垃圾桶里找到了撕得很碎的紙，上面是單卿山的字跡。

周崇如獲至寶，拼了許久，看到了全貌。

首行中央兩個字，刺痛了他的眼睛。

霧氣浮現在視線前方。

“書”

下面只寫了兩行，全都用筆劃去。

依稀能辨認出一句——

當你遇見我時，是我你的第五個年頭。

淚水奪眶而出，周崇趴在地上大哭，悲慟難以自抑。

農歷八月十六，周崇生日。

晴。

周崇剛在家里過完中秋，進門，鞋子一蹬，就往里面走，走了兩步，又嘀咕了一句，“小寶不氣。”

把踢歪的鞋子扶正放好。

他強打起神，進了廚房煮了一碗面，放在桌子上，清了清嗓子，模仿單卿山的說話方式。

“你要的長壽面。”

周崇轉到桌子對面，拉過碗，夾了一大筷子囫圇塞到里。

“還是小寶的手藝好，好吃。”

聲音哽咽。

淚水滴進碗里，又混著夾起的面條吞吃腹。

農歷八月十六，夜。

圓月高懸。

墓地管理員在單卿山墓碑前發現周崇尸。